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Joi

Opal

Treptele pivnitei: strambe, inguste, abia ii incapea piciorul pe
ele. Singura lumind venea de la un bec atarnat de tavan. Spatiul de
dedesubt era un haos de umbre.

In aer plutea un miros de otet, iar dincolo de el mai era ceva,
un iz ca de mucegai, imposibil de definit.

Opal, obisnuita sd evalueze fiecare situatie pornind de la cel
mai rdu scenariu posibil, s-a intrebat pentru prima data daca nu
cumva era o capcand. Doamne, doar stia ca ii daduse femeii dsteia
motive s o urasca! Ambelor femei, de fapt — si tot ea le daduse si
motiv sa se urasca una pe cealaltd.

Poate cd nu era cea mai bund idee sd coboare, impreund cu ele,
intr-o groapa in pamant.

S-a oprit si a aruncat o privire peste umar. Lilah, in spatele ei,
parea ingrozita, dar Lilah pirea mereu ingrozitd, asa ca asta nu
insemna nimic. Fata Marinei era mai greu de citit. Era nelinistita,
dar mai exista acolo 0 emotie, sau poate mai multe, pe care Opal
nu reusea sa le descifreze. Si, de obicei, Opal putea sa citeascd
orice persoand la cateva minute dupd ce o cunostea.

Pentru prima oard, a observat ca Marina purta o rochie de
mitase si se daduse cu ruj - oare asa aritau mamele ,,normale”
intr-o seara linistitd acasa, cu copiii, aici, in cea mai elegantd zona
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din Richmond?

- Al grija cand cobori scérile, a zis Marina. Sunt subrede. Ti-
ne-te bine de balustradd, da?

In caz de ceva, si-a zis Opal, le putea invinge pe améandous.
Niciuna dintre ele nu pérea sa fi dat vreun pumn in viata ei.

- Abia astept sd aflu ce e atat de important aici, a zis ea si a
inceput sa coboare.

Mirosul de otet devenea tot mai puternic pe masuri ce inain-
ta. Podeaua era din beton, iar inciperea, ciptusita cu rafturi, era
luminatd de un singur bec care atdrna ca un ochi rece deasupra
lor.

In mijlocul camerei zicea trupul unui barbat.

- Doamne..., a soptit Opal, fard sa-si poata stapani socul.

Celelalte femei ajunsesera jos, dar ea nici nu bagase de seama.
Toata atentia i era indreptata asupra barbatului de pe podea. Zi-
cea pe o parte, cu fata spre ea. L-a recunoscut imediat. Trecerea
timpului isi spusese cuvantul: parul ii era altfel, hainele foarte ne-
familiare, barba tunsa foarte scurt.

Dar era el. L-ar fi recunoscut oriunde, chiar si fara si-i vada
fata; l-ar fi simtit dupa fiorul din stomac, acel amestec de frici si
furie care o facea sd se cutremure.

De-a lungul anilor i s-a pérut ca-1 zireste de nenumirate ori,
in Londra si prin alte locuri, il urmarea de fiecare datd, isi repeta
in gand ce avea sa-i spuna, pani cand individul se intorcea si se
dovedea a fi un strdin oarecare, dar nu mai simtise niciodati pana
acum fiorul acesta din stomac.

Pand in acel moment, nu realizase ci inca avea asupra ei o
asemenea putere.

Privind mai atent, a observat ci gleznele ii erau legate cu ban-
dd adezivd argintie, iar mainile ii erau stranse la spate. Pe frunte
avea sange uscat. De cat timp zdcea aici? De ce zicea aici?

Deodatd, in spatele ei a auzit un suspin si apoi sunetul unui
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corp prabusindus=se. Lilah-lesinase pe podeaua de ciment.

Marina a scos un tipit si s-a aplecat deasupra ei, atingandu-i
tata.

- Doamne, ce-o fi patit?

Opal s-a aplecat si ea deasupra femeii cazute.

- Cred ca a lesinat.

— M duc dupd o compresa cu apa rece, a zis Marina, alergand
inapoi pe scdrile subrede. Opal a verificat rapid daca Lilah era
ranitd. Pulsul ii era cam rapid, dar in rest parea in reguld. $i-a luat
hanoracul Sweaty Betty, l-a impiturit si i l-a asezat drept perna
sub cap.

Privirea i-a revenit la birbatul de pe podea. Avea pe frunte doi
plasturi mici, albastri. Opal s-a uitat mai atent. Plasturii aveau
niste forme roz... ca si cum...

Sa fie Peppa Pig?

S-au auzit din nou pasi cand Marina a inceput sd coboare, apoi
s-a agezat in genunchi langd Lilah, apasandu-i fruntea cu o com-
presa rece.

- N-am crezut ci o sa lesine, a zis ea.

— A mai dat peste un cadavru nu demult, a raspuns Opal. Pro-
babil e traumatizata.

- A, uau... Nu stiam. [mi pare atét de rau!

Genele lui Lilah au inceput sa tremure. A scos un geamidt si a
deschis ochii, care i s-au marit imediat de groaza.

- Nu e mort, i-a zis Marina repede. Am verificat imediat dupa
ce a cazut pe sciri. Inainte si-1leg.

Lilah s-a ridicat. Fata ei avea o paloare cadavericd, iar parul ii
scipase din agrafe si atirna liber.

— L-ai legat?

- Da, am fost nevoitd. Pentru siguranta mea. A noastra. Am
trei copii care dorm sus. Imi pare rau, n-am vrut si te sperii.

- De ce miroase a muraturi?
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~Tinea in mand un-borcan, a zis Marina. S-a spart. Am strins
cioburile, nu-ti face griji.

Spre surprinderea ei, Opal a izbucnit in ras.

- Imi pare rdu, a zis. Stiu cd nu e amuzant. Dar e atat de tipic,
nu-i aga? O femeie are un barbat inconstient legat in subsol si
primul ei instinct e sd curete mizeria.

- Am trei cop...

— Stiu, stiu. Cred ci si eu sunt in stare de soc. Si... nul-am mai
vazut pe omul asta de trei ani.

Opal s-a apropiat de corp, s-a ghemuit langa el si i-a verificat
gatul, cum facuse mai devreme cu Lilah.

— Pulsul e puternic si pare ca respira normal, dar clar ci e in-
constient.

- S-a lovit la cap cand a cazut, a zis Marina. Dar a singerat
doar putin. Am dezinfectat rana.

- De cat timp e inconstient?

- Nu stiu... vreo orad?

Opal s-a ridicat.

- Adevarata intrebare n-are legaturd cu muriturile sau curite-
nia. Ce vreau si stiu e de ce mi-ai trimis mesaj mie in loc sa suni
la ambulanta?

- Corect, a zis Marina. Buna intrebare.

- Ar fi putut sd aiba o contuzie sau sd-si fi rupt gatul. Sau facd
hemoragie cerebrala.

- Asa e, a confirmat Marina. Desi are o culoare destul de ok.
L-am pus in pozitia de recuperare.

- §d caut simptomele pe Google? a intrebat Lilah.

- Nu, a raspuns Opal. Nu cautati nimic. Trebuie s& stim mai
intai care e situatia. Adicd, Marina trebuie sa-mi rispunda la in-
trebare: de ce nu ai sunat {a ambulanta cind a cizut?

Marina s-a foit, agitata.

- Bine, o sa-ii spun, a zis ea. Dar... cred cd ar trebui s bem

12 JULIE MAE COHEN



ceva mai intai.

S-a indreptat spre scari.

Opal a luat o decizie rapid.

— Stai putin. Unde e banda adeziva cu care l-ai legat?

Marina i-a indicat un raft. Opal a rupt o bucata de scoci si a
aplicat-o peste gura barbatului inconstient.

- Nu face asta! a zis Lilah. De ce?

— Doar cit vorbim, a raspuns Opal. Daca se trezeste, ar putea
sa tipe, si asta i-ar trezi pe copiii Marinei. Am avea multe de ex-
plicat.

- Si, in plus, le-ar crea traume, a adaugat Marina.

Lilah si-a muscat buza, nehotarata.

— Dar daci e bolnav? S-ar putea sa se sufoce.

- Il supraveghem.

— Mai duc... ma duc si aduc ceva de baut, a zis Marina, aler-
gand din nou in sus pe scari.

Opal nu-si putea dezlipi privirea de la barbatul de pe podea.
Pirul lui fusese cdndva negru, dar acum era grizonat. Oare in tre-
cut se vopsise? Sau imbatranisera amandoi atat de mult in ultimii
trei ani?

Se vopsea sigur. Stia cum actiona el. Negrul nu fusese nicioda-
ta culoarea lui naturala.

Dar nimic din toate astea nu facusera parte din planul lui: nici
subsolul, nici banda adeziva, nici plasturii cu Peppa Pig si nici
cele trei femei impreuna.

S-a intrebat daca o persoand normala, o persoana mai bund,
ar simti mild pentru el.

Lilah s-a apropiat de Opal.

— Cred ca Marina l-a impins pe scari, i-a soptit ea, cu voce
tremuranda. Intentionat.
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Cu opt saptamani inainte de joia aceea

Lilah

Lilah statea la biroul pentru imprumuturi al bibliotecii, fara
sd stie c@ in curdnd avea sd traiasca cea mai cumplita experientd
din viata ei.

Si-a plimbat privirea peste cele cinci teancuri de carti pe care
le clddise in acea dupd-amiaza: unul cu proza, unul cu piese de
teatru, unul cu romane politiste, unul mai mic cu poezie si, com-
plet neasteptat, unul inalt pentru copii - seturile de carti pentru
fiecare grup de lecturd din biblioteca. Nu lipsea niciun exemplar
si fiecare set continea cteva dintre cele mai importante cinci ti-
tluri ale genului.

Luna aceasta aveau sd fie multi cititori fericiti, ceea ce com-
pensa, macar un pic, conversatia urata pe care o auzise de dimi-
neata in sala de pauzi. De fapt, nu fusese tocmai o conversatie:
Jimiyu ii multumise lui Lilah ¢d urma sa inchidi in locul lui in
seara aceea, iar Alice mormaise ceva ca pentru sine, dar suficient
de tare incat sa auda toti, mai ales c& erau doar ei trei in incapere:

- De ce mai lucreazi aici cnd unii dintre noi chiar au nevoie
de bani? A castigat la loterie sau nu?

Nu era prima datd cand Alice spunea asa ceva despre Lilah.
Intotdeauna arunca sageti pasiv-agresive sub forma de glume, de
genul ,Te duci acasa pe iaht?” sau ,,Ai grija s& nu-ti uiti geanta
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Chanel™Lilah nwavea faht si nici n-arfi'stiut ce sa facd cu o gean-
ta Chanel decat daca ar fi fost o borseta Chanel - dar, sincer, cine
sa dea atitia bani pe o borseta Chanel cand in una de la Primark
incape la fel de bine tot ce ti-ai putea dori?

De obicei, Lilah radea stingheré cand Alice facea astfel de co-
mentarii, dar in sinea ei ii pusese deja o porecla: ,Alice cea Rea”.
Doar in gand, bineinteles.

Insa intrebarea de dimineatd nu putea fi interpretata deloc ca
o glumd. Lilah iesise repede din sala de pauzd, cu inima bubuin-
du-i, si isi petrecuse restul dupa-amiezii repetand posibile replici
la intrebarea respectiva, pe care nu ar fi avut niciodata curajul sa
le spuna cu voce tare.

Unul dintre motivele pentru care inca lucra acolo, desi cas-
tigase la loterie si, teoretic, nu mai avea nevoie de serviciu, era
tocmai acesta: sd aleagi cirti pentru grupurile de lectura.

Lilah isi iubea meseria. Inci din copilarie, cand statea pe ge-
nunchii tatilui ei si il asculta cum ii citeste povesti, isi dorise sa
triiasca printre cérti. La inceput visase sa devina scriitoare, dar
ce se intamplase in facultate ii naruise visul acela. 53 fie biblio-
tecard era aproape la fel de bine. Fiecare carte continea o lume
intreagd, iar puse laolalta alcituiau suma cunoasterii umane. Sa
citesti carti, s le gasesti, sd le recomanzi, sa le agezi in ordine, sa
le imparti cu ceilalti, sa le ingrijesti — ce puteai cere mai mult de
la viata?

Lilah Nightingale stia ca nu va realiza niciodatd ceva maret
- nu va vindeca vreodatd cancerul, nu va opri schimbarile cli-
matice, nu va scrie un roman de succes si nici vreun vers care s
atingd inimile oamenilor -, dar, de fiecare data cand atingea o
carte, atingea ceva maret.

Sin-ar fi renuntat la asta pentru nimic in lume.

— Bu trebuie sa plec, zisese Jimiyu, aparand din spate cu haina
si geanta. Multumesc ca inchizi tu in seara asta.
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- Cu placere, raspunsese Lilah, zdmbind. Sper sd iasd bine
concertul fiicei tale. Ne vedem marti.

Mai nou, biblioteca era inchisa lunea din lipsa de fonduri. Ina-
inte aveau ,,Povesti cu rime” luni dimineata, la sectiunea de copii,
si, desi evenimentul fusese mutat miercurea, Lilah tot avea impre-
sia ¢a lunea veneau mai multi oameni.

Din punctul ei de vedere, era o tragedie faptul ca biblioteca nu
era deschisa sapte zile pe sdptiménd. Cunoasterea ar trebui si fie
accesibild pentru toatd lumea. Si nu era vorba numai despre carti.
Oamenii foloseau si calculatoarele pentru tot felul de lucruri - ca
sa facd diverse cercetari, dar si ca sa plateasca facturile, sa aplice
pentru joburi, ajutor social sau azil. Unii veneau doar pentru cél-
durd, lumina, adapost. Sau ca sa nu fie singuri. Intr-o biblioteca
nu ai cum sé fi singur.

Zachary iubea biblioteca aproape la fel de mult ca si ea - in
definitiv, chiar acolo se cunoscusera, si chiar intr-un grup de lec-
turd, la prima intalnire a clubului de dramaturgie, cand citisera
Inspectorul de politie, pe care Lilah o alesese stiind ca o lecturd
clasicd atrage intotdeauna. Nu fuseserd destui participanti cat si
acopere toate rolurile, asa ca Lilah trebuise sa interpreteze si ea.
Jucase rolul Sheilei. Rolul inspectorului fusese citit de un domn
cu voce blanda, care ardta ca un profesor, cu ochelarii lui cu rame
aurii, sacoul de tweed si pantofii uzati. Vocea lui era surprinzator
de puternica si elocventd, iar la un moment dat, in scena in care
Sheila afla secretul lui Gerald, Lilah ridicase ochii din text exact
in acelasi timp cu domnul care il juca pe inspector.

Privirile 1i se intalniserd si ea simtise un soc electric prin tot
corpul, ca atunci cand bagase odatd fierbédtorul intr-o priza prost
impdmantata.

Restul era istorie. Si-a rasucit inelul de logodna pe deget. Inca
ii parea strain acolo si mult mai mare decat unul pe care l-ar fi
ales ea. Alice cea Rea se uita la el de fiecare data cand se aflau in
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aceeasi incdpere.

Lilah a mangaiat cu afectiune teancul cu piese de teatru, apoi
a ridicat cheile Iui Jimiyu, pregatindu-se sa faca o ultima turd a
bibliotecii, ca sd verifice daca totul era in ordine inainte sa inchi-
dd. Un batran mai stitea inca la calculatoare; Lilah i-a amintit
politicos ca se apropia ora de inchidere, apoi s-a indreptat spre
sectiunea pentru copii, unde raiménea adesea dezordine. Tocmai
ajunsese langa cutiile cu carti ilustrate cand a vazut-o pe Alice cea
Rea venind spre ea, cu o expresie acra pe fata.

Lilah s-a ascuns repede dupa un raft de literatura pentru ado-
lescenti, prefacandu-se ca rasfoieste o carte. Din fericire, Alice cea
Rea nu a observat-o si a trecut mai departe, probabil spre sala de
pauza, sa-si ia haina si geanta.

Nu era prima data cand se ascundea de ea. O ficea mereu. Stia
ca era un gest de lasitate, la fel cum era nedrept si-i spuna ,,Alice
cea Rea’, chiar si doar in gand. Probabil ca Alice avea multa tris-
tete in viata ei de se purta in felul asta, sau poate datorii, dar nu
spunea niciodata nimic nimanui, ca sa poata fi ajutatd, ci doar ii
reducea la tacere pe toti, in mod agresiv, si méanca toti biscuitii.

Lilah a auzit usa principala trantindu-se si a alergat sd se uite
pe geam: Alice plecase. Era singura. A incuiat usa si a rasuflat
usurata.

A terminat rondul prin cladire, aranjand rafturile, indreptand
hartii, inchizand calculatoarele. i placea si asta: sd aibd biblioteca
doar pentru ea. Ii pliceau rafturile acelea linistite si ecranele in-
tunecate, umbrele sigure si protectoare. Cand a terminat, a stins
ultima lumina, apoi a descuiat usa, a iesit si a incuiat-o la loc.
A agezat cu grija cheile lui Jimiyu in geanta si le-a batut usor cu
ména, ca si cum le-ar fi spus sa stea cuminti. Apoi, inainte sa plece
spre statia de autobuz, s-a mai oprit o clipa sa priveasca bibliote-
ca In care petrecuse atdtea ore fericite in copilarie si in tinerete:
peretii de caramida, ferestrele intunecate, fanta pentru returnarea
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cartilor, de langa intrare, posterele de pe usile de sticld care anun-
tau cafenele comunitare, cluburi de lectura, consiliere juridica si,
desigur, ,,Povesti cu rime”.

Lilah ficea lucruri bune aici, intr-un loc pe care il iubea. Iar
acum, dupi o zi implinitd, avea s mearga acasa la tatal ei, care
o astepta cu imbritisarea lui obisnuita. In ziua aceea gradindrise
si avea sd miroasd a pamant proaspat si a rumegus. Urmau si se
ageze pe canapea §i s se uite impreuna la Crimele din Midsomer,
el urma si-si ia cina pe tavi, iar ea sd-i tind companie, chiar daca
nu ménca, pentru ci ii placea si petreacd timp cu el i se temea
cd se simtea singur cat timp ea era la serviciu, chiar dacd acum se
pensionase si isi ocupa timpul cu hobbyuri.

Apoi, ea urma sa facd un dus rapid si si se imbrace in rochie,
pentru ci Zachary o invitase la o cina romantici. Nu era o ocazie
speciald; Zachary spunea ca e frumos sé faci lucruri speciale si
intr-o seara de duminica.

Era cea mai norocoasa persoana din lume.

* o

Drumul de la serviciu pana acasi ii lua acum mai mult decét
atunci cand ea si tatdl ei locuiau in bungalou, dar nu se plangea.
Avea timp sa asculte audiobookuri i, pe deasupra, era o incanta-
re sd coboare din autobuz si sa mearga spre casa lor nou-noutd,
cu ferestre mari, cu usi lucioasa si un ciocdnel de alama, si cu o
gradind imensa pentru tata.

Tatal ei voia chiar sd incerce arta tunderii ornamentale a plan-
telor. ,Ce zici daca tund tufisurile in forméd de vulpe si iepure?”
o intrebase intr-o seara. Lilah fusese de acord ca ar fi minunat sa
aiba in gridina o vulpe si un iepure din tufisuri, ca doi eroi din-
tr-o fabuld de Esop gata sa prindé viatd. Totusi, tatal ei hotdrase
péna la urma sa inceapd cu ceva mai mic, cum ar fi o gdina.
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Dacain copildrie i-arfi spus cineva cd intr-o buna zi va locui
intr-o asemenea casa - un adevirat conac - si cd tatal ei se va
putea pensiona cu un an mai devreme de la Posta, o slujba pe care
o iubise, dar care devenise grea in ultimii ani din cauza genunchi-
lor, i ca ea insdsi va avea jobul visurilor ei, iubitul visurilor ei si,
inti-o zi, poate §i o pisicd, n-ar fi crezut niciodata.

Toate astea erau de-ajuns ca sa o faci séd creada in destin.

A ajuns la usa din fata, a bigat cheia in broasca si a realizat ca
era intredeschisa.

Tatdl ei era, de obicei, atent la masurile de siguranté - i se fu-
rasera prea multe colete de pe treptele casei din vechiul cartier -,
dar uneori mai era si uituc. Lilah si-a spus ¢d poate din cauza mu-
tarii, dupa ce traise o viata intreaga in bungalou. Cartierul acesta
din Chislehurst, pe o straduta privatd de langa terenul de golf,
era mai linistit decat vechiul lor loc din Sidcup. Iti trebuia timp
sd te obisnuiesti. §i, da, tatal ei dezlega zilnic cuvinte incrucisate
si sudoku, manca peste gras pentru memorie, totusi Lilah era in-
cruntatd cand a intrat in casa, strigdnd:

- Tata? Ai lasat usa deschisa!

Vocea i-a rasunat usor pe podeaua de marmurd. Tatal ei n-a
raspuns.

Probabil era in grading, sau in bucitirie, sau la etaj. In casa
asta era greu sa te auzi, atat era de mare. Sdptamaéna trecuta fusese
nevoita sa-l sune ca sa-1 gaseasca. Era la baie - dar nu in baia lui.
Pur si simplu voise sa testeze una dintre celelalte bai.

Lilah si-a lasat cheile in bolul de la intrare si a intrat in buca-
taria open-space, cu marmurd, granit si inox si un cuptor urias,
pe care incd nu stia sa-1 foloseasca. Camera era goala, dar usile
catre terasd erau larg deschise. S-a oprit cdnd a simtit cioburi sub
talpile pantofilor.

A constatat ca unul dintre geamurile usii fusese spart din afa-

ra.
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