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din Richmond?

- Ai grijI cAnd cobori scirile, a zis Marina. Sunt subrede. Ti-
ne-te bine de balustradi, da?

in caz de ceva, si-a zis Opal, le putea inr.inge pe amdndou[.
Niciuna dintre ele nu pirea sa fi dat vreun pumn in viata ei.

- Abia agtept si aflu ce e atAt de important aici, a zis ea si a
inceput si coboare.

Mirosul de olet devenea tot mai puternic pe mlsur[ ce inain-
ta. Podeaua era din beton, iar incS,perea, ciptugitl cu rafturi, era
luminata de un singur bec care atArna ca un ochi rece deasupra
lor.

in mijlocul camerei zi.cea trupul unui barbat.

- Doamne..., a goptit Opal, fira si-gi poatl stipAni gocul.
Celelalte femei ajunsesera jos, dar ea nici nu b[gase de seam[.

Toatl atenlia ii era indreptati asupra bdrbatului de pe podea. Zi-
cea pe o parte, cu f-a!a spre ea. L-a recunoscut imediat. Trecerea
timpului igi spusese cuvAntul: pirul ii era altfel, hainele lbarte ne-
familiare, barba tunsd foarte scurt.

Dar era el. L-ar fi recunoscut oriunde, chiar 9i firl sd-i vadd
fa!a; l-ar fi sim(it dupd fiorul din stomac, acel amestec de frici si
furie care o fhcea si se cutremure.

De-a lungul anilor i s-a pirut ca-l zlreste de nenumlrate ori,
in Londra gi prin alte locuri, il urmirea de fiecare dati, iqi repeta
in gAnd ce avea si-i spuni, pdni cAnd individul se intorcea gi se

dovedea a Ii un str[in oarecare, dar nu mai simtise niciodati pAni
acum fiorul acesta din stomac.

Pln[ in acel moment, nu realizase ci inci. avea asupra ei o
asemenea putere.

Privind mai atent, a observat ci gleznele ii erau legate cu ban-
d[ adezivl argintie, iar mAinile ii erau strinse la spate. Pe frunte
avea sAnge uscat. De cat timp zicea aicl? De ce zi.cea aicl?

Deodat[, in spatele ei a auzit un suspin gi apoi sunetul unui
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corp prlbugindu-se. Lilah leginase pe podeaua ,

N{arina a scos un lipnt gi s-a aplecat deasup

fa!a.

- I)oamne, ce-o fi pilit?
Opal s-a aplecat gi ea deasupra femeii cezuttr

- Cred c[ a leginat.

- Md duc dupi o compres[ cu api rece, a zi.
inapoi pe scirile gubrede. Opal a verilicat rap

rlnit[. Pulsul ii era cam rapid, dar in rest parea ,

hanoracul Sweaty Betty, l-a impiturit gi i l-a a

sub cap.

Privirea i-a revenit Ia blrbatul de pe podea l

plasturi mici, albagtri. Opal s-a uitat mai ate:-

rr igte forme roz. . . ca 9i cum . . .

S[ fie Peppa Pig?

S-au auzit din nou pagi cind Nlarina a incep,_

s-a agezat in genunchi lingi Lilah, api.sAndu-. -
presI rece.

- N-am crezl:;t ci o si lesine, a zis ea.

- A mai dat peste Lln cadayru nu demult, a :.
babil e traurnatizati.

- A, uau... Nu gtiam. imi pare atdt de riul
Genele Iui Lilah au inceput si tremure. A s:

deschis ochii, care i s-au mirit imediat de groaz

- Nu e mort, i-a zis Marina repede. Am r-en

ce a cdzut pe sciri. inainte si-l leg.

Lilah s a ridicat. Fa{a ei avea o paloare ca(a'

scipase din agrafe qi atArna liber"

- L-ai legat?

- f)a, am fost nevoiti. Pentru siguran{a ne
trei copii care dorm sus. imi pare rau, n-am vrL

- De ce miroase a murSturi?
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- Jinea in mAni un borcan, a zis Marina. S-a spart. Am strdns

cioburile, nu-!i face griji.
Spre surprinderea ei, Opal a izbucnit in rAs.

- irni pare rdu, a zis. $tiu ca nu e amuzant. Dar e atAt de tipic,
nu-i aga? O femeie are un blrbat incongtient legat in subsol gi

primul ei instinct e si curefe mizeria.

- Am trei cop...

- $tiu, gtiu. Cred cir gi eu sunt in stare de goc. $i... nu l-am mai
vizut pe omul ista de trei ani.

Opai s-a apropiat de corp, s-a ghemuit lingi el si i-a verificat
gAtul, cum llcuse mai devreme cu Lilah.

- Pulsul e puternic gi pare c[ respiri normal, dar clar ci e in-
conEtient.

- S-a lovit Ia cap chnd a cdzut, a zis Marina. Dar a singerat
doar pu{in. Arn dezinfectat rana.

- De cAt timp e inconstient?

- Nu Etiu... vreo orl?
Opal s-a ridicat.

- Adev'irata intrebare n-are legituri. cu muriturile sau curite-
nia. Ce vreau s[ qtiu e de ce mi-ai trimis mesaj mie in loc si suni
la ambulanli?

- Corect, a zis Marina. Buni intrebare.

- Ar fi putut s[ aiba o contuzie sau sd-gi fi rupt gAtul. Sau facd

hemoragie cerebralS.

- Aqa e, a confirmat Marina. Desi are o culoare destul de ok.

L-am pus in pozilia de recuperare.

- S5. caut sirnptomele pe Google? a intrebat l.ilah.

- Nu, a raspuns Opal. Nu clutali nirtric. Trebuie sL stirn mai
intii care e situatia. Adici, lvlarir-:a trebuie sa-;ni raspundd la in-
trebare: de ce nu ai slurat ia ambulanll cind a clzut?

r\farina s-a foit, agitat5"

- Iline, o s)-[i splrn, a zis ea. Dar... cred cI ar trebui si bem
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ceva mai intii.
S-a indreptat spre sciri.
Opal a luat o decizie rapid.

- Stai pulin. Unde e banda adezivl cu care .

Marina i-a indicat un raft. Opal a rupt o bu

aplicat-o peste gura birbatului incongtient.

- Nu face asta! a zis Lilah. De ce?

- Doar cAt vorbim, a rispuns Opal. Dacd se

s[ !ipe, qi asta i-ar trezi pe copiii Marinei. Ar-t-t :

plicat.

- $i, in plus, le-ar crea traume, a adar,rgat \l;
Lilah gi-a mugcat buza, nehotirdtl.

- Dar daciL e bolnav? S-ar putea s[ se sutoc:

- il supraveghem.

- M[ duc... m5. duc si aduc ceva de beut. .
gAnci din nou in sus pe sciri.

Opal nu-gi putea dezlipi privirea de la ba::
Parul lui fusese cindva negru, dar acum era gi' .
cut se vopsise? Sau imbitrAniseri arnAndoi ata: .

trei ani?

Se vopsea sigur. $tia cum acliona el. Negru- ::

ta culoarea lui naturali.
Dar nimic din toate astea nu fhcusera partc .

subsolul, nici banda adezivi, nici plasturii . -
cele trei femei impreuni.

S-a intrebat dac[ o persoani normala, o p;:
ar simti mila pentru el.

Lilah s-a apropiat de Opal.

- Cred ci Marina l-a impins pe sc5.ri, i-a :
tremurAndi. Inten{ionat.

N,I.{\\\':
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Cu opt s[ptlmini inainte de joia aceea

Lilah

Lilah stitea la biroul pentru imprurnuturi al bibliotecii, fhr[
sI gtie cI in curind avea si trliasc[ cea mai cumpliti experientd
din via{a ei.

$i-a plimbat privirea peste cele cinci [eancuri de c[r!i pe care
le clidise in acea dupi-amiazl: until cu prozi, unul cu piese de

teatru, unul cu romane poliliste, unul mai mic cu poezie si, com-
plet neagteptat, unul inalt pentru copii - seturile de carli pentru
fiecare grup de lecturl din bibliotecl. Nu lipsea niciun exemplar
si liecare set continea cAteva dintre cele mai importante cinci ti-
tluri ale genului.

Luna aceasta avcau s[ fie mulli cititori fericili, ceea ce com-
pensa, mdcar un pic, conversatia urAt[ pe care o auzise de dimi-
nea{i in sala de pauzi. De fhpt, nu fusese tocmai o conversatie:

|imiy.u ii mulpmise lui Lilah ci urma sI inchidi in locul lui in
seara aceea, iar Alice mormiise ceva ca pentru sine, dar suficient
de tare incit si audi to1i, ntai ales cf, era,.r doar ei trei in incdpere:

- De ce mai lucreazi aici cind unii dintre noi chiar au nevoie
de bani? A cAgtigat la loterie sau nu?

Nu era prima dat5. cAnd Alice spunea aga ceva despre Lilah.
intotdeauna arunca slgeli pasiv-agresive sub formi. de glume, de

genul ,,Te duci acasi pe iaht?" sau ,,Ai grij[ si nu-!i uili geanta
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Chanel!" Lilah nu avea iaht gi nici n-ar fi gtiut ce :

tI Chanel decAt daci ar fi fost o borseti ChaneL -
si dea atdlia bani pe o borseti Chanel cAnd in ur

incape la fel de bine tot ce !i-ai putea dori?

De obicei, Lilah rAdea stingheri cdnd Alice i:
mentarii, dar in sinea ei ii pusese deja o porecla

Doar in gAnd, bineinleles.

ins[ intrebarea de dimineall nu putea h irl:c]

o glumd. Lilah iegise repede din sala de pauzi. ,
du-i, gi igi petrecuse restul dupi-amiezii repeir--,

Ia intrebarea respectiva, pe care nu ar fi avut nr-

1e spunl cu voce tare.

Unul dintre motivele pentru care inca lurr.
tigase Ia loterie gi, teoretic, nu mai avea ne\-or.

tocmai acesta: si aleagi cIrli pentru grupurile J.,

Lilah igi iubea meseria. inci din copilirie, ci
nunchii tatllui ei gi il asculta cum ii citeqte pc,'.,

traiascl printre c[r!i. La inceput visase sa de''-:
ce se intAmplase in facultate ii niruise visui :-.
iecari era aproape la t'el de bine. Fiecare cart-
intreag[, iar puse laolalti alcltuiau surla cl1i.., :
crtegti c[r!i, si Ie gisegti, s[ ie recomanzi, sa 1c -,
le imparli cu ceilalti, s[ Ie ingrijegti - ce plrte;
la via[[?

Lilah Nightingale Etia c[ nu va realiza nrc,,

- r1u va vindeca vreodat[ cancerul, nu va oL]:.

matice, nu va scrie un roman de succes si ni;r '

atingl inimile oamenilor -, dar, de fiecare c.-
crrrte, atingea ceva m[re!.

$i n-ar fi renun[at la asta pentru nimic ir.r irl:'.

- Eu trebuie s[ plec, zisese Jimiyu,, aparanc ;
gi geanta. Mulpmesc cd inchizi tu in seara asta

MANAK.C.{
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- Cu plicere, rdspunsese Lilah, zimbind. Sper si iasl bine
concertul fiicei tale. Ne vedem marli.

lvlai nou, biblioteca era inchisi lunea din lipsi de fonduri. ina-
inie aveau ,,Povesti cu rime" luni tlimineata, la sectiunea de copii,

5i, deqi evenirnentul fusese nutat miercurea, Lilah tot avea impre-
sia ca lunea veneau mai mulli oameni.

Din punctul ei de vedere, era o tragedie faptul ci biblioteca r-ru

era cleschisa gapte ziie pe sdptamini. Cunoaqterea ar trebui s[ fie
accesibild pentru toati iumea. $i nu era vorba numai despre carli.
Oamenii foloseau qi caiculatoarele pentru tot felul de lucruri - ca

sI I'acd diverse cercetlri, dar si ca si plateasca facturiie, si aplice

pentru jciburi, ajutor social sau irzil. Unii veneau doar pentru c[l-
clurir, lumina, adipost. Sau ca si nu fie singuri. intr-o biblioteci
nu ai cum si 6i singur.

Zachary iubea biblioteca aproape la fel de mult ca gi ea - in
dehnitirr chiar acoio se cunoscusera, gi chiar intr-un grup de lec-
tura, la prima intAlnire a clubului de dramaturgie, cind citiserS,

lnspectorul de poli;ie, pe care Lilah o alesese gtiind c[ o lectura
clasica atrage intotdeauna. Nu fuseseri destui participanli cAt si
acopere toate rolurile, aga c[ Lilah trebuise s[ interpreteze gi ea.

Jucase rolul Sheilei. Rolui inspectorului fusese citit de un domn
clr yoce blindi, care arita ca un profesor, cu ochelarii lui cu rame

aririi, sacoul de tu.eed gi pantofii uzati. Vocea lui era surprinzator
cie irr-rternica si elocvent5, iar Ia un moment dat, in scena in care

Sheiia afil secretul lui Gerald, Lilah ridicase ochii din text exact

in acelaqi timp cu clomnul care il juca pe inspector.

Fri.viriie li se intilnisera 9i ea simtise un qoc electric prin tot
corpul, ca atunci c'ind bagtise odata fierbatorul intr-o prizi prost
inrpdrnintati.

Restut era rstorie. Si-a r:asucit ineiul de logodna pe deget. inca
ii pdrea striin acolo si muit rnai mare dec5.t unul pe care l-ar fi
aies ea. Alice cea Rea se uita la el de fiecare dat[ cind se aflau in
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aceeaEl rncapere.

Lilah a mAngiiat cu af'ectiune teancul cu Fi..
a ritlicat cheile iui Jirniyu, pregitindu-se sa fe;-
bibiiotecii, ca si. verilice daci totul era in ordin;
di. Lrn bltrAn mai stdtea inca la calculatoarc: -
poiiticos ci se apropia ora de inchidere, apoi .-
sectiLlnea pentru copii, unde rlmdnea aclesea d.
ajunsese lingi cutiile cu carli iiustrate cAnd a r-iz.
Rea venind spre ea, cu o expresie acri, pe fata.

Lilah s-a ascuns repede dupa un raft de litrr-"r
lescenli, prefhclndu-se ca rasfoieste o carie. Din i,
Rea ntt a observat-o si a trecut flrai departe, p.rrr,-

pauz5, sd-qi ia haina 9i geanta.

Nu era prima dati cAnd se ascundea de ea L-l

ca era un gest de lagitate, la fel cum era nedrept .

"ea Rea'l chiar gi doar in gAnd. Probabil ca Alice
tele in viata ei de se purta in felul asta, sau po::,
spunea niciodata nimic niminui, ca s[ poata r^ -
reducea la ticere pe to[i, in mod agresiv, si mru',:

Lilah a auzit usa principali trlntindu-se :r : .

pe geam: Alice plecase. Era singurl. A incui::
iisurata.

A terminat rondul prin ciidire, aranjAnd rar--
rrartii, inchizAnd calculatoarele. ii plAcea si asta; .

ioar pentru ea. ii placeau rafturile acelea linr:: .

.unecate, umbrele sigure si protectoare. CAnel -,

uitima iumind, apoi a descuiat uga, a iesit :r :
\ agezat cu griji cheile lui fimiyu in geanta :i .c

nrdna, ca si cum le-ar fi spus si stea cuminti. Af ,-,-

\pre statia de autobuz, s-a mai oprit o clipa si -::
.a in care petrecuse atAtea ore f-ericite in cc1.1.*-

-.erelii de clramida, ferestrele intunecate. fanta;.

]",{:\NA}r,-r. -
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ci4ilor, de lAngi intrare, posterele de pe ugile de sticll care anun-
pu cafenele comunitare, cluburi de lectur[, consiliere juridicl gi,

desigur, ,,Povegti cu rime'.
Lilah flcea lucruri bune aici, intr-un loc pe care il iubea. Iar

acum, dupi o zi impliniti, avea si meargi acasi la tatil ei, care

o agtepta cu imbrifigarea lui obignuiti. in ziua aceea gridinirise
gi avea s[ miroasi a pimAnt proaspit gi a rumegug. Urmau s[ se

a$eze pe canapea gi si se uite impreunila Crimele din Midsomer,

el urma s6-gi ia cina pe tavd, iar ea si-i lini companie, chiar dacd

nu minca, pentru ci ii plicea sdL petreac[ timp cu el gi se temea

ci se sim(ea singur cXt timp ea era la serviciu, chiar daci acum se

pensionase gi igi ocupa timpul cu hobbyuri.
Apoi, ea urma si faci un duq rapid gi s[ se imbrace ln rochie,

pentru c|Zachary o invitase la o cini romanticl. Nu era o ocazie

speciall; Zachary spunea ci e frumos si faci lucruri speciale qi

intr-o seari de duminici.
Era cea mai norocoasl persoani din lume.

Drumul de la serviciu pAni acas[ ii lua acum mai mult decAt

atunci cAnd ea gi tatll ei locuiau in bungalou, dar nu se plingea.
Avea timp si asculte audiobookuri gi, pe deasupra, era o incAnta-

re s[ coboare din autobuz gi si meargi spre casa lor nou-nou[a,

cu ferestre mari, cu ugd lucioasd gi un ciocanel de alam5, gi cu o

gridinl imensl pentru tata.

Tatil ei voia chiar si incerce arta tunderii ornamentale a plan-
telor. ,,Ce zici dacd tund tuhgurile in forml de vulpe 9i iepure?"

o intrebase intr-o seara. Lilah fusese de acord ci ar fi minunat sl
aibi in grldin[ o vulpe gi un iepure din tufiquri, ca doi eroi din-
tr-o fabuld de Esop gata s[ prind[ via![. Totugi, tatil ei hotlrdse
pina la urmi si inceapl cu ceva mai mic, cum ar fi o glinl.

l8 IULIE IvIAE COHEN

Dac[ in copilirie i-ar li spus cineva ci. intr-c :
intr-o asemenea casd - un ader.i.rat conac - si .
putea pensiona cu un an mai devreme de la Posta

o iubise, dar care devenise grea in ultirnii ani tlin :.
lor, 9i c[ ea insf,gi va avea jobul visurilor ei, iubrrL-

intr-o zi, poate gi ct pisica, n-ar fi crezut niciodatir
'Ibate astea erau de-ajuns ca sa o facl si cleaJ..
A ajuns Ia uga din fa!i, a bigat cheia in broas;.

era intredeschisi.
Tatdi ei era, de obicei, atent la misurile de sisu

raser[ prea multe colete de pe treptele casei ciin ., 
=

dar uneori mai era gi uituc. Lilah gi-a spus cA prr;.;
terii, dupa ce trdise o viali intreagd in bungalou r
din C-hislehurst, pe o stridu!5 privati de llnga .

era mai linigtit decAt vechiul lor loc din Sidcup -

:i te obignuiegti. $i, da, tatll ei dezlega zilnic cu., -

:i sudoku, mAnca peste gras pentru memorie. tc,l*
cruntatd c1nd a intrat in casi, strigind:

- Tat[? Ai lisat uga deschisdl

\bcea i-a risunat usor pe podeaua de marnr;
rasprlns.

Probabil era in gr[din5, sau in bucdtarie, s"u
lsta era greu si te auzi, atit era de mare" Saptam;:.
ner-oitd s[-l sune ca s[-l giseascl. Era la baie - c.:
Pur gi simplu yoise s[ testeze una dintre celelalte :

Lilah qi-a lisat cheile in bolul de la intrare :i .
,iria open-space, cu marmur5, granit si ino-'. sr u
-re care incd nu gtia s6-l foloseascd. Camera era :

-atre terasd erau larg deschise. S-a oprit cAnd a sr::

.ilpile pantofilor.

-". ^.om,rtat 
cd unul dintre geamurile ugii fusc.,
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